
Jag tror vi alla bär på en minnesskatt, av vackra, sorgliga och roliga episoder i våra liv. En del av dessa minnen passar kanske inte ens in i någon av ovan nämnda kategorier, jag förstår inte själv varför vissa ögonblick har bitit sig fast. Dessvärre faller de flesta av dessa minnen platt till marken när jag försöker att verbalisera dem — det kan vara svårt att förmedla känslor, känslor som jag inte ens själv förstår alla gånger.
Jag vet att jag flera gånger talat om hur fascinerad jag är av vad som utlöser dessa minnen — ofta vet jag det inte — men dagens minne vet jag med säkerhet att det är kopplat till dagens datum.
Exakt vilket år det var, vet jag inte, kanske var det när jag gick i tolvan och alltså var sjutton år. Mina föräldrar var på sammanträde i sta’n, och jag var ensam hemma. Vintern hade redan anlänt men det var inga större snömängder, men så började det snöa — den där sortens overkliga julesnö som jag trodde bara hörde hemma i böcker och på bio. Det snöade ymnigt och vid midnatt var hela landskapet vitt, mjukt och vansinnigt inbjudande. Jag beslöt mig för att möta föräldrarna — vilket inte alls var en omöjlighet eftersom det på den tiden, i det lilla samhället, praktiskt taget var tomt på vägarna.
Hur kallt det var minns jag inte — men förmodligen rätt kallt, för jag minns att jag drog på mig mina skidbyxor (mörkblå elastabyxor med hälla under foten) och ovanpå en skjorta, den ofattbart varma tröjan jag stickat av ullen från min pudel. På fötterna valde jag lapptussar (varken salt eller sand på vägarna) och till ytterplagg, fars brandgula anorak — så stor att jag nästan gick vilse i den. Det var en magisk natt och jag var helt ensam i den. Efter ungefär en kilometer blev jag allvarligt orolig för att jag var svårt sjuk — en hjärnskada med synrubbningar — hela världen började nämligen skifta mellan rosa, ljusblått och ljusgrönt. Men snart insåg jag att det var norrsken. Visst hade jag sett norrsken förr, men aldrig utanför Stockholm och aldrig så grant. Jag hann gå ytterligare en dryg kilometer innan det upphörde, och när så äntligen mina föräldrar kom — den enda bilen jag såg den natten — hade det upphört helt. Mina föräldrar hade inte sett något av det praktfulla skådespelet.

Så vill jag påminna om att det är Åskars namnsdag i dag. Han har öppet hus mellan åtta och nio i kväll, vid den södra jordkällaren.